Робота в компанії Таргет надала Полу шанс дослідити найнеоднозначніший феномен – Американського покупця – у своєму природному середовищі. Суть його роботи полягає в тому, щоб побудувати такі математичні моделі, які після аналізу даних могли б визначити, у скількох родинах є діти, а скільки людей ще самотні; хто з покупців полюбляє бувати на свіжому повітрі, а хто віддає перевагу морозиву й любовним романам. 
Розробка Пола повинна була стати математичним дешифрувальником вподобань покупців, щоб переконати їх витрачати більше. Але якось одного разу декілька колег Пола з відділу маркетингу зупинилися біля його столу. За їхніми словами, вони намагалися з'ясувати, хто з клієнток Таргету знаходиться в положенні, грунтуючись на їхніх покупках. Адже, врешті-решт, вагітні жінки та молоді батьки – це святий Грааль для роздрібної торгівлі. Більш дохідної, готової купувати все підряд та байдужою до цін групи покупців годі й шукати. Вони купують не тільки підгузки та серветки, як може здатися. Пари з маленькими дітьми так втомлюються, що готові купувати все необхідне – сік і туалетний папір, шкарпетки і журнали – навіть, якщо вони прийшли за пляшечками й дитячим харчуванням. Більш того, якщо новоспечені батьки починають ходити за покупками в Таргет, то вони будуть повертатися туди протягом ще багатьох років. 
Інакше кажучи, після з'ясування, хто з клієнток чекав на дитину, Таргет міг би розбагатіти на мільйони доларів.
Пол був заінтригований. Що може бути краще для статистичного провидця, ніж можливість залізти не тільки в уми клієнтів, але і в їхнє особисте життя?
До того часу, як проект був завершений, Пол встиг усвідомити, що не можна наживатися на найпотаємніших бажаннях і звичках покупців. Він зрозумів, що, наприклад, зберігати секрет іноді так само важливо, як і знати про нього, і що не всі жінки в захваті від комп'ютерної програми, яка в курсі їхніх репродуктивних планів.
Не всі вважають цю програму крутою, як виявилося.
"Я думаю, сторонні могли б сказати, що це трохи нагадує Великого Брата", - сказав мені Пол. "Це змушує відчувати людей не в своїй тарілці".
Дуже давно, така компанія, як Таргет, ніколи б не найняла такого хлопця, як Ендрю Пол. Ще двадцять років тому підприємства роздрібної торгівлі не проводили такого роду інтенсивного аналізу даних. Замість цього, Таргет, як і інші гастрономи, торгові центри, продавці вітальних листівок, одягу та інші торгові фірми, намагався заглянути всередину свідомості споживачів старомодним шляхом: наймаючи психологів, які пропагували буцімто наукову тактику, яка – як вони запевняли – змусить покупців витрачати більше. Деякі з цих методів використовуються й дотепер. Якщо ви відвідаєте супермаркети Велмарт або Хоум Діпот або будь-який з ваших місцевих торгових центрів, то, придивившись уважно, ви побачите торгові трюки, які використовувались протягом багатьох десятиліть, і кожен з яких призначений для маніпулювання вашою підсвідомістю.
Взяти,наприклад,те,як ви купуєте іжу.
Швидше за все, перше, що ви побачите при вході у свій продуктовий магазин, будуть фрукти та овочі, які привабливо розташовані на полицях. Якщо подумати, то розташування цих товарів на вході не має сенсу,тому що фрукти та овочі можуть легко пошкодитися на дні кошика; логічно,якщо б вони знаходилися біля кас – таким чином, їх би брали в останню чергу. Але маркетологи та психологи давно з 'ясували, що якщо ми спочатку наберемо здорової їжі, то більш вірогідно, що ми візьмемо чіпси, крекери або заморожену піцу, якщо вони пізніше потраплять на очі. Тому, після придбання горіхового гарбуза стає набагато легше покласти до кошика пінту морозива. Або ще: більшість з нас після входу до магазину повертає праворуч. ( Ви знали,що повертаєте праворуч? Майже 100%, що так ви і робите. Не менш як тисяча годин записів з камер відеоспостереження показують покупців, які одразу йдуть праворуч). З огляду на цю тенденцію, продавці заповнюють праву сторону магазину найприбутковішими продуктами, які, як  вони сподіваються, ви покладете до кошика одразу після входу. Або розглянемо зернові та супи: коли вони розкладенні не за алфавітним порядком, а, так би мовити, навмання, ми вибираємо трохи довше, роздивляючись асортимент. Таким чином, навряд чи ви побачите родзинки поруч із рисом. Замість цього, вам доведеться шукати потрібні вам зернові по всіх полицях і, напевно, взяти ще одну пачку іншого бренду. Однак, проблема цієї тактики в тому, що вона однакова для всіх покупців і є досить примітивним елементом, що служить пусковим механізмом купівельних звичок.
В останні два десятиліття у торгівельному секторі з’явилося все більше конкурентів, тому, такі мережі, як Таргет, почали розуміти, що вони не можуть й далі розраховувати на ті ж самі хитрощі. Єдиним способом збільшити прибуток – це з’ясувати купівельні звички кожного покупця, знайти індивідуальний підхід, щоб потім мати змогу апелювати до їхніх вподобань. Зокрема, розуміння цього прийшло разом із усвідомленням того, як сильно звички впливають на торгові рішення. Ряд експериментів переконали маркетологів, що знаючи про звички кожного покупця, можна змусити купити його все, що завгодно. Одне дослідження проводилося за допомогою камер спостереження у продуктових крамницях. Дослідники хотіли знати, як саме споживачі прийняли рішення про покупку.

Working at Target offered Pole a chance to study the most complicated of creatures— the American shopper— in its natural habitat. His job was to build mathematical models that could crawl through data and determine which households contained kids and which were dedicated bachelors; which shoppers loved the outdoors and who was more interested in ice cream and romance novels.
Pole’s mandate was to become a mathematical mind reader, deciphering shoppers’ habits in order to convince them to spend more. Then, one afternoon, a few of Pole’s colleagues from the marketing department stopped by his desk. They were trying to figure out which of Target’s customers were pregnant based on their buying patterns, they said. Pregnant women and new parents, after all, are the holy grail of retail. There is almost no more profitable, product hungry, price-insensitive group in existence. It’s not just diapers and wipes. People with infants are so tired that they’ll buy everything they need— juice and toilet paper, socks and magazines—wherever they purchase their bottles and formula. What’s more, if a new parent starts shopping at Target, they’ll keep coming back for years.
Figuring out who was pregnant, in other words, could make Target millions of dollars.
Pole was intrigued. What better challenge for a statistical fortuneteller than not only getting inside shoppers’ minds, but their bedrooms?
By the time the project was done, Pole would learn some important lessons about the dangers of preying on people’s most intimate habits. He would learn, for example, that hiding what you know is sometimes as important as knowing it, and that not all women are enthusiastic about a computer program scrutinizing their reproductive plans.
Not everyone, it turns out, thinks mathematical mind reading is cool.
“I guess outsiders could say this is a little bit like Big Brother,” Pole told me. “That makes some people uncomfortable.”
Once upon a time, a company like Target would never have hired a guy like Andrew Pole. As little as twenty years ago retailers didn’t do this kind of intensely data-driven analysis. Instead, Target, as well as grocery stores, shopping malls, greeting card sellers, clothing retailers,
and other firms, tried to peer inside consumers’ heads the old- fashioned way: by hiring psychologists who peddled vaguely scientific tactics they claimed could make customers spend more.
Some of those methods are still in use today. If you walk into a Walmart, Home Depot, or your local shopping center and look closely, you’ll see retailing tricks that have been around for decades, each designed to exploit your shopping subconscious.
Take, for instance, how you buy food.
Chances are, the first things you see upon entering your grocery store are fruits and vegetables arranged in attractive, bountiful piles. If you think about it, positioning produce at the front of a store doesn’t make much sense, because fruits and vegetables bruise easily
at the bottom of a shopping cart; logically, they should be situated by the registers, so they come at the end of a trip. But as marketers and psychologists figured out long ago, if we start our shopping sprees by loading up on healthy stuff, we’re much more likely to buy Doritos, Oreos, and frozen pizza when we encounter them later on. The burst of subconscious virtuousness that comes from first buying butternut squash makes it easier to put a pint of ice cream in the cart later. Or take the way most of us turn to the right after entering a store.
(Did you know you turn right? It’s almost certain you do. There are thousands of hours of videotapes showing shoppers turning right once they clear the front doors.) As a result of this tendency, retailers fill the right side of the store with the most profitable products they’re hoping you’ll buy right off the bat. Or consider cereal and soups: When they’re shelved out of alphabetical order and seemingly at random, our instinct is to linger a bit longer and look at a wider selection. So you’ll rarely find Raisin Bran next to Rice Chex. Instead, you’ll have to search the shelves for the cereal you want, and maybe get tempted to grab an extra box of another brand.
The problem with these tactics, however, is that they treat each shopper exactly the same. They’re fairly primitive, one- size- fits- all solutions for triggering buying habits.
In the past two decades, however, as the retail marketplace has become more and more competitive, chains such as Target began to understand they couldn’t rely on the same old bag of tricks. The only way to increase profits was to figure out each individual shopper’s
habits and to market to people one by one, with personalized pitches designed to appeal to customers’ unique buying preferences.
In part, this realization came from a growing awareness of how powerfully habits influence almost every shopping decision. A series of experiments convinced marketers that if they managed to understand a particular shopper’s habits, they could get them to buy almost anything. One study tape- recorded consumers as they walked through grocery stores. Researchers wanted to know how people made buying decisions.
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